网易首页 > 艺术频道 > 护肤·美容 > 正文

“幸存者”东村艺术家:致中国当代艺术逝去的青春

2014-06-12 05:43:05 来源: 网易艺术 举报
0
分享到:
T + -

“幸存者”东村艺术家:致中国当代艺术逝去的青春

东村艺术家是中国当代艺术的少数幸运者和幸存者,那段青春已经逝去,那种成功难以复制。

巫鸿的《荣荣的东村——中国实验艺术的瞬间》出版于2014年年初,但实际上写于2003年,这些文字最早属于一本关于荣荣“东村摄影”的限量版英文画册,跟四十幅照片一起装在硕大的盒子里,拍卖价五万美元,只有美术馆和私人藏家才舍得买。

跟如此高大上的包装形成对比的是,《荣荣的东村》记述的是中国当代艺术的青春期故事,也是实验艺术家最屌丝的一段生活经历。今天被艺术史学家书写的东村艺术家,实际上是中国当代艺术的少数幸运者和幸存者,那段青春已经逝去,那种成功难以复制。

苦闷的20岁,冲动的20岁,一无所有的20岁。

1992年到1994年,本书的主角荣荣和他当时的伙伴张洹、段英梅、左小祖咒、马六明等人,怀揣梦想来到北京,租住在东三环和东四环之间垃圾遍地的大山庄村,怀着对纽约东村的向往,他们把这里也命名为东村。

在一般人眼中,他们穷困潦倒、不务正业;在自己眼中,他们是紧密合作的前卫艺术家,要做一般人不敢想之事,并相信总有一天会爆得大名。他们约定“谁要画画谁就是傻逼”、“写歌有旋律是可耻的”(左小祖咒语),在短短的六年间,创作了一系列令人咋舌的行为演出和摄影。

1993年,荣荣25岁,张洹28岁,马六明24岁。

“妹妹你知道这里每个人都跟我一样,远离家乡到另一块天空下寻求梦想,我们都是离开家的孩子,时常有饿的感觉。”1994年5月4日,荣荣在给妹妹亚丽的信中这样写道。

苦闷的20岁,冲动的20岁,一无所有的20岁。这些活在社会边缘的年轻人躁动、有活力,他们一心渴望成名,渴望认同。为此,他们不怕疼痛、恶臭、寒冷、死亡,或者说,这些常人不愿面对的另类体验正是他们突围的机遇。

巫鸿形容东村是年轻艺术家“在放逐和浪迹中的一个废园”,“他(荣荣)和村里其他的艺术家都把自己看成是堕落的天使,只是在黑暗中才能找到自由和活力”。

肾上腺素飙高,自我伤害无所不在,并且几乎是博得喝彩的最有效办法。有好几回,荣荣都感到自己看到了“比噩梦更可怕的场面”,“呼吸困难,生命将要终止”。裸体算是基本的表达,马六明雌雄同体的易装形象、张洹疯狂凶狠的自我伤害,以及荣荣、邢丹文令人不安的摄影都在当时引起了爆炸性效应,引来了不少慕名而来的观众。

随着艺术道路的成熟,东村艺术家之间不再彼此需要。

书中呈现了荣荣的三组照片:一是从1993年到1994年拍摄的东村艺术家和他们的创作;二是被逐出东村后,艺术家从1994年到1998年的行为艺术项目;三是荣荣从东村开始一直延续的自摄像。

其中最引人入胜的是对几次艺术史上著名的行为表演的拍摄。巫鸿是一个很好的研究者和旁白者,荣荣的摄影、日记和书信也让人有身临其境之感,他们合力勾勒出鲜明的人物形象——当满身苍蝇的张洹直勾勾地盯着镜头,苍蝇落在了你脸上;当妩媚艳丽的马六明在挂满鱼的房间里自我陶醉,你产生了“窥淫癖式的视线”;当呼吸困难的朱冥在注水的大气球里冻得发抖,你也感受到了他的窒息。

荣荣的镜头参与了表演,记录了表演,也表达了他的感同身受。不敢想象,如果没有摄影行为艺术该怎么办;也不敢想象,如果没有行为艺术,摄影又会少了多少凝固的经典。

“那时候我们是一个群体,作为群体发出共同的声音。”荣荣说。但是随着艺术道路的成熟,东村艺术家之间不再彼此需要。荣荣1995年的行为摄影《第三类接触》很好地表现了伙伴们那一刻同床异梦的感觉。

看完这本书,你知道东村是一个神话,因为同样的故事不会再发生第二次;你也知道东村是一段再平常不过的日子,多少代人的青春都是这样挥霍。“对我来说真的是一个黑色的年代,最好消失吧,只要我的照片留下来就可以了。”荣荣说。

“不曾哭过长夜的人,不足以语人生。”

谁愿意去了解一个年轻的、微不足道的生命?但是当年少轻狂有了价码,一切无厘头都值得被阐释。就如维多利亚时代的苏格兰作家托马斯·卡莱尔(Thomas Carlyle)所说:“不曾哭过长夜的人,不足以语人生。”

通过摄影,东村时期的很多行为表演,比如《原音》、《为无名山增高一米》,成了中国当代艺术史上的经典,并为国际艺术市场所接受。最初,是荣荣、邢丹文的镜头给了实验艺术“毫不犹豫的承认”(荣荣语),但当这些摄影作品成为市场上的抢手货,著作权导致了东村艺术家之间的争吵,甚至反目成仇。

其中的恩怨使巫鸿无法写一本客观的东村史,所以他计划在这本荣荣视角的书之后,再陆续推出张洹的东村、马六明的东村、邢丹文的东村。在他看来,没有所谓真相,讲述就是每个人艺术的一部分。

荣荣、张洹、马六明等人,现在是中国最成功的当代艺术家,光是出售当年的影像记录就足够他们过上丰衣足食的生活。而除了这几个lucky boy,绝大多数艺术家籍籍无名——很遗憾他们没能成为第一个吃螃蟹的人,就像巫鸿所说:行为艺术实施于不同时间,与中国当代艺术发展形成的关系是不同的——有人宣告了诞生,而有人意味着结束。

这本书的封面是大山庄村口一块写着“北京东村”的牌子,这块牌子是张洹在1994年6月11日立起来的,为的是方便朋友们到村里来看行为表演《65公斤》。

第二天,刚在院子里做完《芬·马六明的午餐》的马六明被警察带走了。众人做鸟兽状散,东村就此从地理意义上消失。

而心理意义上的消失发生在1997年《为鱼塘增高水位》那一天,荣荣记录了张洹出国前的最后一次行为表演,并视之为一种摆拍。“摆拍限制了行为艺术。”荣荣说。(来源:新周刊 作者:孙琳琳)

艾媚 本文来源:网易艺术 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

看了中国人对美国大选辩论的反应 美媒很心塞

新闻 美国 共和党
|
环球时报
14小时前
616 跟贴616

前军长揭露拉达克地区印军困境:条件恶劣、没水没粮

新闻 拉达克 印军
|
南方+
7小时前
13 跟贴13

俄外长分别与亚阿两国外长通电话:愿促成和谈 结束冲突

新闻 拉夫罗夫 阿塞拜疆
|
环球时报-环球网
10小时前
0 跟贴0

武汉这场快闪特别燃!致敬英雄城市 致敬我的祖国!

新闻 致敬英雄 武汉
|
央视新闻客户端
12小时前
135 跟贴135

山西台骀山景区回应起火原因:电线问题引起,将停业检修

新闻 火灾 电线
|
梨视频
6小时前
800 跟贴800

贵州男子国庆要吃23台酒 份子钱总数让他傻眼了

新闻 国庆 国庆假期
|
贵阳日报
18小时前
21387 跟贴21387

"武统"台湾迫在眉睫了?何时"武统"?媒体:有3个指标

新闻 台湾 蔡英文
|
台海网
9小时前
14533 跟贴14533

印媒:印度已成立审查小组 负责评估中国投资提案

新闻 印度 提案
|
界面新闻
7小时前
0 跟贴0

山西太原台骀山景区发生火灾致13人遇难 消防通报救援细节

新闻 火灾 遇难
|
山西消防
4小时前
6588 跟贴6588

绿媒:中秋节,10月的第一天,解放军军机又来了

新闻 解放军 反潜机
|
环球网
7小时前
0 跟贴0

印媒:印度已将射程1000公里导弹部署到中印边境实控线地区

新闻 导弹 巡航导弹
|
环球网
13小时前
1786 跟贴1786

台网友:全台湾都在放《我的祖国》 我已经听到会唱

新闻 台湾 我的祖国
|
观察者网
16小时前
9500 跟贴9500

快讯!普京、特朗普和马克龙发声明,呼吁纳卡地区交战方立即停

新闻 普京 马克龙
|
环球网
7小时前
0 跟贴0

外媒:教皇拒绝会见蓬佩奥,梵蒂冈警告其不要在梵中关系上玩弄政

新闻 蓬佩奥 梵蒂冈
|
环球网
17小时前
0 跟贴0

邀你主持一场特别的灯光秀,为祖国庆生!

新闻 灯光秀 澳门
|
新华网
7小时前
9 跟贴9

广东高速今天有多“红”!已经冲上热搜

新闻 收费站 匝道
|
羊城交通台
16小时前
2216 跟贴2216

习近平在联合国大会纪念北京世界妇女大会25周年高级别会议上发表

新闻 习近平 联合国
|
央视新闻客户端
5小时前
179 跟贴179

清华学生“边骑车边用电脑”走红,被封“学堂路车神”!本人回应

新闻 骑车 清华
|
澎湃新闻
14小时前
7773 跟贴7773

习近平向科威特国新任埃米尔纳瓦夫致贺电

新闻 习近平 纳瓦夫
|
新华社
7小时前
39 跟贴39

山西太原台骀山景区火灾13人遇难 节前当地曾做过消防检查

新闻 火灾 太原
|
封面新闻
1小时前
60 跟贴60

真香!特斯拉又降价了!25万不到开回家,比拼多多还便宜!股价大

新闻 特斯拉 model3
|
中国基金报
1小时前
23 跟贴23

全球100万人死于新冠疫情,世卫组织怎么看?

新闻 世卫组织 疫苗
| 新京报
10小时前
0 跟贴0

李海默:《纽约时报》深挖税务问题,能伤到特朗普吗?会秋后算账

新闻 唐纳德·特朗普 李海默
|
观察者网
1天前
158 跟贴158

由于预算紧张 德国放弃购买新重型直升机

新闻 直升机 螺旋桨
|
环球网
1天前
0 跟贴0

痛心!被前夫纵火焚烧重度烧伤 网红拉姆不幸去世

新闻 拉姆 烧伤
|
红星新闻
1天前
42579 跟贴42579

对话“暴风雨”中的厉家菜传人:靠口碑开了30多年店 满足男女老

新闻 厉家菜 菜谱
|
海报新闻
9小时前
654 跟贴654

"中国芯"遇烂尾潮:6个百亿级项目坍塌 现0元大股东

新闻 半导体 华芯
|
瞭望
20小时前
4790 跟贴4790

美国10岁男孩被圣诞节装饰品炸伤 听力受损失去俩食指

新闻 美国 装饰品
| 海外网
13小时前
0 跟贴0

广西防城港通报:新大新超市(港口汽车站店)冻库地板样本检测呈

新闻 防城港 新大新
|
界面
3小时前
16 跟贴16

伊万卡陷入危机 媒体曝出她与特朗普存在可疑交易

新闻 伊万卡 唐纳德·特朗普
|
上观新闻
2天前
2872 跟贴2872

普京与菅义伟通话当天,俄军通报了一项有意思的军演

新闻 普京 菅义伟
|
环球网
2天前
2643 跟贴2643

孟加拉国累计新冠病例数已近36.5万例 各类教育机构须关闭至10月3

新闻 孟加拉国 教育
|
中国新闻网
9小时前
0 跟贴0

环球:一团糟!这是美国有史以来最糟糕的一次辩论

新闻 唐纳德·特朗普 拜登
|
环球网
1天前
643 跟贴643

惊呆!某券商要求员工将3年前发的中秋福利退回!离职、退休员工

新闻 退休员工 职工福利
|
中国基金报
2小时前
228 跟贴228

特朗普签署支出法案 避免美政府在12月11日前“关门”

新闻 唐纳德·特朗普 美国总统
|
中国新闻网
11小时前
0 跟贴0

美国加州创纪录山火继续蔓延 已造成30人丧生

新闻 加州 消防局
|
中国新闻网
12小时前
0 跟贴0

叙利亚雇佣兵被曝插手亚阿战争 月薪6000元

新闻 叙利亚 阿亚
|
界面新闻
2天前
6717 跟贴6717

美国售台攻击性武器?台防务部门急澄清:误读,是售防御性武器

新闻 防御性 防务
|
环球网
16小时前
0 跟贴0

印度成功试射一枚增程版“布拉莫斯”超音速巡航导弹

新闻 布拉莫斯 巡航导弹
|
新华网
1天前
41 跟贴41

雅典警方捣毁一抢劫团伙 26人被捕多数为未成年

新闻 抢劫 犯罪
|
中国新闻网
12小时前
0 跟贴0
+ 加载更多新闻
×

【TED】怎样学外语才最有效果?

热点新闻

态度原创

网易号

查看全部
阅读下一篇

返回网易首页 返回艺术首页