网易首页 > 网易艺术 > 护肤·美容 > 正文

星星的孩子:孤独症艺术家

2016-02-12 10:32:47 来源: 网易艺术 网易号 举报
0
分享到:
T + -
孤独症让梵高何莫奈家饱受精神压力和内心痛苦。

孤独症(Autism),又称自闭症或孤独性障碍,是广泛性发育障碍的代表性疾病。主要特征是漠视情感、拒绝交流、语言迟滞、行为重复刻板以及活动兴趣范围的显著局限性。自闭症者“有视力却不愿意和人对视,有语言却很难和人交流,有听力却总是听而不闻,有行为却总与他人愿望相违……”人们无从解释,只好把其称作“星星的孩子”——犹如天上的星星,一人一世界,独自闪烁。

说到自闭症,很多人首先会联想到孩子,1943年,美国密西西比州弗雷斯特一个名叫唐纳德的10岁孩子被确诊患有自闭症,他也被称为“第一病例”。除此之外,与自闭症相关的还有抑郁症、分裂症、强迫症、狂躁症、幻想症、压抑症……等等。记得在十几年前,我的人生经历中有过这样一段记忆,一群来自全国各地的艺术家(画家)怀揣着各自梦想齐聚到了北京。他们各具特色各有所长,年龄不一却也相对敬业乐群,此时虽不确定是否持有共同理想,但也基本能够断定现实目标——生存。促使这群人坐到一起的,是来自欧美意识形态下的一套日韩管理体制。在这里,泛资本化的产业运营、超强度高效率的“资本主义”压榨,为艺术换上了一身痛并华丽着的凄寂外衣。面对变异转化了的意识强加、西方世界的畸态审美、敲骨吸髓式的封豕长蛇,有人渐渐扛不住了。一种来自灵魂领域里的精神心理魔魅开始向脆弱孤立的人招手,当身心不断地受到内外信使摧残、折磨时,他(她)的精神意识和思维功能开始逐渐衰竭。随之而来的是无意识地精神恍惚语无伦次,在生不如死的煎熬中一步步地向崩溃的边缘靠拢。

在西方世界(美国)风潮般热崇印象主义时尚时,克劳德·莫奈的名字再一次渗入进了这群东方人的意识,一批光影的奴隶在《睡莲》的痴迷陶醉中开始魂不守舍神魂颠倒。飘动的云层,恬静的池塘,梦境中的色彩,犹如仙界般的迷幻意境,将一个或几个深陷其中而不能自拔的伦勃朗追崇者,激到了癫狂。文森特·梵高的弟子、布格罗的粉丝、提香的膜拜者……无一例外地在东方莫奈的麾下,已然蹉跎。西斯廷教堂的辉煌,《创世纪》的磅礴,震撼心灵的神幻魅力,魔力般地吸引着、洗礼着、庇佑着虔诚的信徒。当上帝创造了世界时,人间开始堕落,鬼魅的女巫,焦躁的预言者,裸体的亚当无望地伸出手,无数的奴隶们挣扎在似火的炼狱中。苦难的灵魂哭诉着不应有的牺牲,期盼着耶稣的降临开始最后的审判。威尼斯的船桨激起碧绿的涟漪,上帝的眼泪竟是如此的晶莹,漂浮的梦浪漫而柔情,灵魂的洗礼唤醒心海泛舟……当西方世界的信徒渴望着感应超自然的神圣力量时,宗教的神秘虚幻开始释放醉人的情感,当心灵孤舟无所依傍地漂泊时,上帝的眼泪为它开辟了清澈的航道。追随信仰的脚步,随它一起寻享圣洁的艺术天堂。信徒们是那么的需要艺术,需要宗教艺术带给他们的心灵慰藉和精神洗礼。他们迷恋光影,被销魂的色彩所催眠,在本能的驱使下产生了欲望,于是想实现、想拥有。他们不在乎金钱,更不愿意在圣洁的艺术面前讨价还价。他们的虔诚让东洋封豕们喜出望外——商机来了。在丛林法则的实质规则中,开始圈养、榨取这群廉价的东方奴役,通过无形的精神麻醉和有形的物质诱惑来物化、捕获丰厚的剩余价值。当几张印有本杰明·富兰克林的绿纸向奴役们招手的时候,东方的“梵高”近乎崩溃了。

他先是选择了沉默,深沉的眼神开始变得呆滞,而后行色匆匆的身影开始狂躁不安。睡梦中突然惊醒,莫奈的魅影开始浮现,梵高的“灵魂”开始召唤他。梵蒂冈的神圣,威尼斯的圣洁,伊甸园的美丽……这一切的美好似乎在富兰克林的嘴脸出现后全部化为乌有。在焦躁不安的挣扎过后,他意图亲手了结这具没有色彩的躯体,独自到西方世界去感受一下日出的印象。而此时,他正像一颗天上的星星,独自闪烁独自熄灭。没有人能够理解他,没有谁知道他的心思,心门关闭无言无声。也正是此刻,克劳德·莫奈的转世灵童,在经历了封豕的精心调教后得以重生,随之而来的是叠叠绿钞和狂欢过后的浮生若梦。

一个漂泊在北京上空的魅影幽灵,在夕阳的映照下若隐若现,一个即将失去灵魂的躯体几乎快要找不到回家的路。魅影伴夕阳,日出寄灵光,在不见梵高的世界里做一回阳光的奴隶又有何妨?苍凉的是,多彩的阳光却始终难以照亮自闭的心房,“万能”的富兰克林却抚不平内心的孤伤。虚假的伪装,灵魂的肮脏,卑劣地折射着人性的反光。嗜血的本性,普世的滥觞,植入心灵的是滴尽最后一滴血后剩下的一副空皮囊。河水中有星光在闪烁,河岸上有枝柳在摇晃,只闻风声,不见碧莲。“本是天庭粉红仙,倾心一恋动尘寰,傲骨中通叹风雨,岂肯昏睡在人间。”——来自星星的你,该如何闪亮心田!

黯然迷茫的人最终选择了逃离,带着疲惫的身躯去追逐梦想。狂欢中的人醉生梦死,与其在沉默中逝去不如在尘世中迷醉。在纸醉金迷的游戏派对中,上演着物竞天择的丛林战役。在都市的灯红酒绿中,有奴役们娇纵放浪的身影,倜傥不羁间尽享走马章台的欢笑。两极分化的池中世界,悲鸣着唱响釜底游魂的挽歌,怅惘空虚间隐藏不住灵魂的不安,在肉欲的腐糜中听从着来自普世价值的箴言。当艺术的真谛蒙上一层物欲的秽垢时,人们的灵魂开始游弋,暮色取代了光影,血色取代了纯洁。受伤的心灵等待救治,肉体已经岌岌可危,精神早已死去。艺术的信徒开始自戕,而奴役们则开始灵魂放逐。罂粟的美丽,神一般地照亮了即将熄灭的星火,心中的魔鬼得以复活。行尸走肉般的躯体,情难自禁地迷坠断袖之恋的魅惑,垂死挣扎间有幸被“神教”所附体,荒谬的幻想着拯救苍生的壮举……莫奈忍不住笑了,梵高却再一次哭了,米开朗基罗更加忧郁了。

在与艺术彼此相依共生共存的岁月里,有很多热爱艺术却并不知道它的真正功能和最终归宿的人。他们只懂得如何通过艺术来实现人生价值的手段,短暂地依靠物化的精神产物来维持仅有的一点灵魂自由,而为此所付出的心灵代价却被大多数人所接受,心甘情愿地被俘虏。与此同时,艺术的心蕊在被反复诱奸、改造后,已经失去了原有的本质,开始成为封豕们牟利的工具。艺术在被宗教所利用的同时,玷染上了玄魅的色彩,它的功能被无限放大,它的信徒在被宗教魅影“心灵感应”后开始变得执着虔诚。他们的追求开始虚化,精神出了问题,心理变得扭曲,原本属于伊甸乐园的精神世界在遭遇到物欲的旨意后开始受刑。愈是虔诚者愈是疯狂,他们甘愿付出生命,用血的流动来唤醒沉睡的音色。而愈是才华者愈加痛苦,他们被物欲所绑架,被贪婪所利用,被功利所左右,在失去自我的同时不停地寻找精神安抚。艺术不再为心灵效忠,开始沦为讨欢金钱的玩物——艺术是有原罪的。

黎明前的黑暗总之是暂时的,熬过去的人看到了曙光,恶梦中的人似乎还没有醒来。晨曦冲散了黑夜的袭装,散落的残星也渐渐失去了亮霜。此时,西方信徒们的欲望似乎已经满足,而封豕们的日子开始变得萧条——奴役们解放了。在新的时期里,艺术的外质发生了转换,光影的奴隶开始蜕变颜色,取而代之的是伦勃朗或米开朗基罗的忧郁。翻身后的奴役可以当家作主,由此,一个自主温和的艺术时期开始了。新古典主义在东方找到了临时归宿,优雅而细腻的庄重色调开始盛行。昔日的奴役也奇迹般地露出了蒙娜丽莎般的微笑,改头换面后的日子已难再见自闭的“梵高”,来自星星的画家开口说话了:自由真好!

几年后,艺术的内质发生了革命性的嬗变,再次回望昔日的岁月时,早已是时过境迁,物是人非。曾经梦幻般的池塘,洁白的闲云,勾魂的色彩……在人性真面目的照射下开始变得虚假媚俗。一种来自自醒和外援的本质批判,开始为艺术披上一层前卫型的国际化色彩。与此同时,蕴含在东方土地上的艺术家已经按捺不住,彻底地爆发了出来。怒吼、压抑、自嘲、反动、颠覆……这一切统统展现于一纸画面。而这,也为另一个艺术时期的到来开辟了豁口——柒玖捌诞生了!世界的目光瞬间投向了这里,人们蜂拥而至,猎奇的同时又充满了惊悸。躁动、惊叹、议论、不解,开始在人群中蔓延,红色政权在这里被“亵渎”,伟大的革命被“嘲弄”,激情燃烧的年代被“唱衰”,经典的艺术被“戏谑”……。历史证明,每一次改革的先行者都最先为之付出代价,艺术也概莫能外。正值人们为此惊耳骇目之时,不乏也掺杂着保守舆论的一片哗然。

有位名人曾经说:“打开窗户换空气的时候,免不了有苍蝇蚊子飞进来。”此时豁口一开,果然争议不断。随后而来的血腥与暴力开始渲染艺术的“人性”化外衣。众人围观的自我戕害、血腥“变态”的动物解剖、一丝不挂的裸体展演、大跌眼镜的高空交媾,人畜共餐、请君入瓮、警匪大战……这一切似乎都在向人们印证一个古老的预言——自由化泛滥后果很严重!

坦率地讲,革命性的嬗替对艺术来说意义重大,颠覆性的弃旧开新对艺术家来说极具个性,相对极端地艺术自我并没有过错。那么,“泛驾之马”般的艺术家为何还会招来非议?是民智未开,还是人性解放的太快?每一次人性的解放都伴随着文艺的繁荣,某种意义上,艺术的本质亦可视为人性的本质,人性提升的曲折过程造就了艺术美学的出发点。在缺乏合适土壤和政治空气的“主流”环境中,这种提升的过程会愈显艰难。有着敏感神经的艺术家在最先感知、觉醒的同时,遭遇到了现实瓶颈的“合理”阻挠而倍受不应有的重创。这种矛盾交织意识对立的现实局面,使得观念上升的进程愈显缓慢而蹉跎。陷入孤立中的人为世人所不解变得曲高和寡,而迷惘中的人则开始沦为下里巴人。现实如此,觉醒者情何以堪?中立不倚地说,孤独与荣耀——这也是先行者应付的代价!

随着人性的进一步解放,艺术的概念变得愈加丰富而深邃,在颠覆与超越、绝裂与批判、继承与反思中,逐渐形成了一股以西方艺术价值体系为相对主导性的新生势力。他们最初以一种含苞吐萼的状态诉说着各自的衷肠,而后逐渐地绽放出人性另一面的“幽暗”光彩。在没有伦理约束、道德捆绑的自由空间里,开创性地变异到了“当代艺术”的审美化范畴。与此同时,艺术与资本(功利目的)的结盟为正在完善中的心灵生命场增添了一管助燃剂。除此,观念与行为等艺术的演进与变异,同样也为这场人性解放运动燃起了一把火。从形势上看,艺术的时期性“独立”从外质到内质似乎已经规避掉了庞大的政治陷阱,摆脱了“奴役”的身份。然而不幸的是,在人性提升的曲折过程中依然伴随着来自个性和非个性的矛盾交织,充斥着独立形态之外的个性压制。时至当下,艺术的多元、复杂个性在经历了时代的沧桑演变后开始变得相对孤寂,部分先行者的思想开始被架空,艺术的整体身躯似乎将要陷入一个历史性的瓶颈。为此,很多的人选择了再思考,寄希望于在深度思考中能够灵性突破,得以释然。

此时值得警惕的是,看似平静的水面下却往往潜藏着危险的暗流,面对人性的复杂和艰难的提升过程,带给艺术家的将是一股强大的精神压力和内心痛苦。这种苦痛无形而又无声,来自灵魂深处又难以探究,艺术即为个性使然的同时又遭遇到了破茧之痛。当没有一种能够拯救心灵的良方出现时,精神的梦魇会一次次地实施侵扰,伴随其后的会是一块始初心理的病原障碍。当文学、艺术家开始悲剧性地印上狂人、隐遁者、异端者、反抗者的标签时,就已经被划归到了残缺美的意识行列。且不说现实中有多少患有自闭症、强迫症、幻想症、抑郁症者……,对于始终伴随着“孤独感”前行的先行者而言,独立与自由,就像天上的太阳一样时时地向其招手。直觉有时会告诉人们,艺术家——就是一群来自星星的异类。

来自星星的艺术家,是否值得拯救?

王洋 本文来源:网易艺术 责任编辑:王洋_NQBJS2512
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 热点
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

威马负债超过203亿元 据悉多位高层被抓

新闻 威马 侯海靖
|
财联社
3小时前
2716 跟贴2716

官方回应南通烧纸有两层楼高:普遍现象 会反馈给相关部门

新闻 南通 南通市
|
冷暖视频
3小时前
6236 跟贴6236

美方正制定一份禁止接收关键工具的中国芯片制造商名单?中方回应

新闻 外交部 中国
|
环球网
4小时前
539 跟贴539

时政微观察丨从习主席的妙语,读懂“博鳌方案”

新闻 习主席 时政微观察
|
央视新闻客户端
3小时前
67 跟贴67

轻松一刻:满园春色关不住,一坨红杏出墙来

新闻 清明祭祖 朱由校
| 轻松一刻
1天前
1613 跟贴1613

“中国见顶论”,见的是什么?顶到了谁?

新闻 中国 习近平
|
央视新闻客户端
2小时前
0 跟贴0

外媒:拜登、奥巴马、克林顿纽约同框,场内抗议者多次打断讲话、

新闻 拜登 贝拉克·侯赛因·奥巴马
|
环球网
1小时前
571 跟贴571

春动天山 | 新疆阿克苏市:105.68万亩棉花全面开播 科

新闻 阿克苏市 棉花
|
央视新闻客户端
2小时前
0 跟贴0

原市委书记一家6人被留置,妻子经营“太太圈”,外甥靠他打招呼

新闻 王群 纪委
|
上观新闻
1天前
5217 跟贴5217

6人被刑拘!170万腊肉只卖一单 黄圣依杨子直播带货翻车后续

新闻 黄圣依 杨子
|
大象新闻
23小时前
15013 跟贴15013

小米回应无法退定金问题:消费者若主动锁单 定金也不可退

新闻 小米 雷军
|
财联社
5小时前
7163 跟贴7163

小米SU7正式上市 售价21.59万元起

新闻 小米 上市
|
财联社
23小时前
43305 跟贴43305

小米SU7正式发布!售价21.59万元起,共9款颜色!蔚小理

新闻 小米 小米汽车
|
每日经济新闻
22小时前
16811 跟贴16811

6人被刑拘!170万腊肉只卖一单 黄圣依杨子直播带货翻车后续

新闻 黄圣依 杨子
|
大象新闻
23小时前
15013 跟贴15013

习近平向塞内加尔当选总统法耶致贺电

新闻 习近平 法耶
|
新华社客户端
2小时前
30 跟贴30

马骏、穆鹏任北京市副市长

新闻 北京市 常务委员会
|
新京报
9小时前
8 跟贴8

辽宁省沈阳市人大常委会原主任付忠伟受贿案一审开庭

新闻 付忠伟 辽宁省沈阳市人大常委会
|
央视新闻客户端
2小时前
477 跟贴477

万千气象看云南·春暖花开彩云南丨在西双版纳,感受四月的狂欢

新闻 西双版纳 景洪
|
云新闻
2小时前
0 跟贴0

俄罗斯侦查委员会说,莫斯科近郊恐袭嫌疑人与乌克兰民族主义者有

新闻 乌克兰 莫斯科
|
新华社
20小时前
56041 跟贴56041

俄侦查委员会:已证实恐袭嫌犯收到的大量资金和加密货币来自乌克

新闻 乌克兰 恐袭
|
观察者网
11小时前
14014 跟贴14014

江西一汽车撞倒多名路人已致2死3伤 公安等部门介入

新闻 江西 公安
|
新京报
3小时前
4408 跟贴4408

中国向菲律宾,释放强烈信号

新闻 菲律宾 吴谦
|
上观新闻
10小时前
914 跟贴914

俄侦查委员会:已证实恐袭嫌犯收到的大量资金和加密货币来自乌克

新闻 乌克兰 恐袭
|
观察者网
11小时前
14014 跟贴14014

碧桂园:于2024年4月2日上午9时正起暂停在联交所买卖

新闻 联交所 碧桂园
|
界面新闻
22小时前
14445 跟贴14445

台防务部门官员下周访美 外交部:坚决反对美台军事勾连

新闻 外交部 军事
|
澎湃新闻
4小时前
57 跟贴57

“春季外交”再掀热潮 中外频繁互动释三重信号

新闻 外交 习近平
|
中国 新闻网
3小时前
1 跟贴1

俄罗斯侦查委员会说,莫斯科近郊恐袭嫌疑人与乌克兰民族主义者有

新闻 乌克兰 莫斯科
|
新华社
20小时前
56041 跟贴56041

小米SU7正式上市 售价21.59万元起

新闻 小米 上市
|
财联社
23小时前
43305 跟贴43305

外媒:拜登、奥巴马、克林顿纽约同框,场内抗议者多次打断讲话、

新闻 拜登 贝拉克·侯赛因·奥巴马
|
环球网
1小时前
571 跟贴571

中国经济信心说丨他们为何“扎堆儿”到访中国,看多中国?

新闻 扎堆 中国
|
央视新闻客户端
2小时前
0 跟贴0

上海这座大型公园即将24小时开放!目前正拆除部分围墙

新闻 公园 街区
|
新闻晨报
11小时前
66 跟贴66

破除行政性垄断堵点、制止地方保护行为 推动全国统一大市场建设

新闻 垄断 行政性
|
人民网
2小时前
15 跟贴15

外媒聚焦“博鳌之约”:共享亚洲经济机遇 聚焦中国发展动力

新闻 亚洲 博鳌
|
中国 新闻网
2小时前
0 跟贴0

小米SU7正式发布!售价21.59万元起,共9款颜色!蔚小理

新闻 小米 小米汽车
|
每日经济新闻
22小时前
16811 跟贴16811

《财米油盐》|“坐拥”10.92亿,数字经济持续迸发向“新”

新闻 财米油盐 互联网
|
人民网
2小时前
0 跟贴0

6人被刑拘!170万腊肉只卖一单 黄圣依杨子直播带货翻车后续

新闻 黄圣依 杨子
|
大象新闻
23小时前
15013 跟贴15013

涉案金额超1亿,李铁庭审从早上8点半持续到晚上近9点

新闻 李铁 中国足球
|
正观新闻
10小时前
3673 跟贴3673

中央候补委员,本周密集履新

新闻 常委 辽宁省委
|
上观新闻
6小时前
7 跟贴7

和评理 | 美日菲强化军事勾连破坏地区稳定

新闻 勾连 军事
|
中国日报网
3小时前
0 跟贴0

台防务部门负责人请辞获“慰留”

新闻 防务 丑闻
|
日月谭天
6小时前
320 跟贴320
养老金又传来好消息养老金涨幅预测2024年或迎3.5%至3.8%温和增长

养老金又传来好消息养老金涨幅预测2024年或迎3.5%至3.8%温和增长

王姐懒人家常菜
2024-03-29 12:04:06
31岁大龄剩女在家洗碗,爸爸看着发愁:白瞎这么漂亮,怎么没人追

31岁大龄剩女在家洗碗,爸爸看着发愁:白瞎这么漂亮,怎么没人追

三叶秋文局
2024-03-23 16:51:50
烧烤店老板谈淄博烧烤爆火一年后现状:顾客翻了一倍

烧烤店老板谈淄博烧烤爆火一年后现状:顾客翻了一倍

大众日报
2024-03-28 15:15:00
真熊猫“人”,玩家模型出BUG出现真正的熊猫“人”

真熊猫“人”,玩家模型出BUG出现真正的熊猫“人”

苹果牛看游戏
2024-03-29 13:40:23
普京:俄军防空系统不会击落俄军战机,乌克兰F-16能携带核武器

普京:俄军防空系统不会击落俄军战机,乌克兰F-16能携带核武器

鹰眼Defence
2024-03-29 18:05:42
北京第二外国语学院原党委书记顾晓园一审获刑13年

北京第二外国语学院原党委书记顾晓园一审获刑13年

新京报
2024-03-29 11:46:41
成都今晨推窗又见雪山,周末直冲31℃!但跳水式降温就在这天→

成都今晨推窗又见雪山,周末直冲31℃!但跳水式降温就在这天→

鲁中晨报
2024-03-29 10:41:06
广州一男子为祖先迁坟,深挖6米后发现异常,被眼前一幕震撼

广州一男子为祖先迁坟,深挖6米后发现异常,被眼前一幕震撼

一个人讲故事
2024-02-22 21:42:29
太离谱!胡夏被曝有孩子,工作室火速辟谣,被证实是经纪人的子女

太离谱!胡夏被曝有孩子,工作室火速辟谣,被证实是经纪人的子女

萌神木木
2024-03-28 13:08:05
男生宿舍聊天记录有多“肉麻”,女同学开眼了:你们私下都这样吗

男生宿舍聊天记录有多“肉麻”,女同学开眼了:你们私下都这样吗

熙熙说教
2024-03-29 14:43:18
暴跌2万亿,这家龙头还有救吗?

暴跌2万亿,这家龙头还有救吗?

格隆汇
2024-03-29 17:41:12
俄侦委会称又抓获一名参与资助莫斯科州音乐厅恐袭事件的嫌疑人

俄侦委会称又抓获一名参与资助莫斯科州音乐厅恐袭事件的嫌疑人

财联社
2024-03-28 23:01:20
菲律宾军队强行登陆中国岛礁,南海紧张局势升级

菲律宾军队强行登陆中国岛礁,南海紧张局势升级

郑安琪开心果
2024-03-27 13:24:04
被锆石顶住脑门逼问,乌安全局长自曝恐袭细节,向美邀功意味十足

被锆石顶住脑门逼问,乌安全局长自曝恐袭细节,向美邀功意味十足

兵器展望
2024-03-28 17:35:03
网红五大姥爷突然去世,生前被儿媳嫌脏送养老院,最后露面照曝光

网红五大姥爷突然去世,生前被儿媳嫌脏送养老院,最后露面照曝光

求实者
2024-03-29 10:56:37
英国首相访华,收到的国礼是一对茶杯,首相不以为意,谁知打开后却大吃一惊

英国首相访华,收到的国礼是一对茶杯,首相不以为意,谁知打开后却大吃一惊

每日一首古诗词
2024-02-20 07:05:14
健康的10个标准,你有几个达标?

健康的10个标准,你有几个达标?

今日养生之道
2024-03-29 14:54:47
领证了!领证了!全红婵大哥激动发文,年入百万,22岁成顶梁柱

领证了!领证了!全红婵大哥激动发文,年入百万,22岁成顶梁柱

懂球社
2024-03-29 17:41:55
彭德仁:我救龙国4万人,还有人不满意,很多坏事是龙国人带头的

彭德仁:我救龙国4万人,还有人不满意,很多坏事是龙国人带头的

泸沽湖
2024-03-29 13:49:22
潘基文:希望中美携手合作,两个超级大国应保持更和谐的关系 |独家专访

潘基文:希望中美携手合作,两个超级大国应保持更和谐的关系 |独家专访

凤凰卫视
2024-03-28 17:14:12
2024-03-29 20:00:49
+ 加载更多新闻
×
阅读下一篇

返回网易首页 返回艺术首页