网易首页 > 网易艺术 > 护肤·美容 > 正文

头像印上钞票的穷艺术家和他的天价雕塑

2016-06-08 11:16:21 来源: 网易艺术 网易号 举报
0
分享到:
T + -

生前潦倒的贾科梅蒂,离世后才变成艺术界的神话。如今,100瑞士法郎的纸币上印有他的头像和作品。(东方IC/图)

头像印上钞票的穷艺术家

阿尔贝托·贾科梅蒂坐在巴黎蒙帕那斯的咖啡馆,边喝咖啡边看报纸。他把折叠起来的报纸塞进衣袋,和往常一样,步履蹒跚地走向工作室。1938年的一场车祸让贾科梅蒂成了跛子。雕塑家佝偻着腰,穿着随意,甚至有点邋遢。这是一段拍摄于1960年代的彩色影像。

从1927年起,贾科梅蒂在伊波利特-曼德隆街46号租下一个工作室,工作室只有23平方米,狭小黑暗,四壁破旧不堪。美国指挥家克拉夫特这样描述工作室里仅有的陈设,“一张破旧的桌子,一个大暖炉,一株从地板下长出的像中世纪奇迹的小树。”这里没有自来水,冬天要用盆烧木炭来取暖。“我计划只要条件具备就搬走,因为它实在太小了,只是一个洞穴。”贾科梅蒂自己也并不满意。

正在上海余德耀美术馆展出的《贾科梅蒂回顾展》复原了贾科梅蒂的工作室,工作室里堆满了他的各种人物和静物素描,柜子里摆放着他的雕塑作品,角落里是小小的圆凳、简陋的画架、雕塑工具和积了厚厚灰尘的洋铁罐。摄影家布列松为贾科梅蒂拍过很多照片,其中最着名的,是贾科梅蒂将外套遮在头上,在雨中穿过街道,跑向工作室的瞬间。布列松准确地抓住了雕塑家不无狼狈的神情和生活状态。在布列松拍摄于1961年的另外一张照片上,正在巴黎玛格画廊布展的贾科梅蒂,模糊瘦削的身影酷似他那些又细又长的雕塑。

《贾科梅蒂回顾展》展出贾科梅蒂基金会所藏250件左右作品,是贾科梅蒂在中国的首次大展,也是贾科梅蒂逝世50周年纪念全球最大规模回顾展。当年曾经落满灰尘的雕塑,如今已经是价值连城的艺术品。

2010年2月3日,贾科梅蒂的雕塑作品《行走的人》在伦敦苏富比拍卖行以1.043亿美元的价格成交,刷新了单件艺术品拍卖纪录。2014年11月4日,贾科梅蒂的《双轮战

车》在纽约苏富比拍得1.01亿美元。2015年,贾科梅蒂的《指示者》在纽约佳士得拍出1.41亿美元,再次刷新此前由他保持的全球雕塑最高价格。

艺术家在世时的贫穷和拮据却着实令人意外。尽管生前就获得威尼斯双年展雕塑大奖、法国国家艺术大奖等众多奖项,但贾科梅蒂很少翻模出售作品,以至于他始终未能如愿从狭小的工作室搬走。

贾科梅蒂去世后,他的妻子安妮特没有足够的钱买下小小的工作室,只能请人将贾科梅蒂随手画在墙上的绘画揭下带走。为了成立贾科梅蒂基金会,安妮特不得不翻模售卖了一批贾科梅蒂的石膏作品,筹到运营基金会的资金。离世后他才逐渐变成艺术界的神话,如今,100瑞士法郎的纸币上印有他的头像和作品。

身不由己地雕刻细小

1901年10月10日,贾科梅蒂生于瑞士小镇斯坦帕,在画家父亲的激励下,掌握了雕塑、油画和素描技能。

他用泥土、青铜、石头和大理石塑造了父亲的半身像,早期雕塑大多为具象风格的作品,但他1927年为父亲所作的一件扁平化铜制肖像,透露出后期风格变化的端倪。头像面部削成平面,两侧的耳朵保留着立体轮廓,父亲容貌的其他部分则以随手涂抹的简单线条,浅浅地刻在平面上。这是一件既“绘画”又“雕塑”的作品。

1922年,贾科梅蒂来到巴黎,他加入过超现实主义运动。一天晚上,贾科梅蒂去蒙帕那斯的电影院,电影放到一半,他将视线从银幕上移开,回头看观众,突然发现观众在视野里变得极其微小。回到工作室后,贾科梅蒂重现了刚才的感觉。

1937年某天,贾科梅蒂准备用一块18英寸高的石膏雕刻一个女人。他不停地雕刻,却始终无法满意。最后,他把石膏雕到只有一根针大小。贾科梅蒂的作品都小,有些胸像的高度只及一根手指,用一个火柴盒就可以装着。“我用人体模特做参照,做出一些只有三厘米高的小雕塑。做这些小雕塑有点身不由己。连我自己也莫名其妙。在我眼中,只有小的才相似。后来我明白:只有一个人走远了,变得微小,我们才可以看到他的全身。”

为了给小小的人物和头像增加体量感,贾科梅蒂创作了基座,在他看来,基座也是作品的一部分。“这些作品变得很细,细到我的雕塑刀一接触,它们就消逝在尘埃之中。但对我来说,只有当它们很小的时候,头和身体看上去才有点像是真的,后来,我有个奇特的感觉,这些作品只有在又细又长的时候,才形成一种画貌。”

贾科梅蒂基金会总监、回顾展策展人凯瑟琳·格雷尼尔介绍了一件趣事。二战期间,贾科梅蒂受邀参加一个展览,展览场地是很大的一个院子,布展时他发现主办方早为他的作品制作了很大的底座。而他从口袋里掏出的是小得不能再小的雕塑,他认为即使小型雕塑也可以撑起这样的展览空间,因为这才是真实的比例。结果他被告知不得参展。

贾科梅蒂偏爱不合比例的瘦削,最终发展出风格化的细长人物形象。这批作品如今价值连城。(南方周末记者 王寅/图)

是我所是,毫无保留

极端的比例在贾科梅蒂的雕塑中比比皆是,或是微型雕塑,或是远远超过真人大小的雕塑。他偏爱整体尺寸比例缩小和不合比例的瘦削,最终发展出风格化的细长人物形象。

“这么纤细的雕塑并不来自自然,它们是通过记忆创造的。”找到最适当的比例,以展现他模特们的记忆,才是贾科梅蒂的最终目的。

贾科梅蒂近乎偏执地追逐着自己的想象,按照自己的视角来重塑外部世界,他的作品中充满令人不安的因子。那些怪异得不成比例的鼻子,巨大的眼球,笼子中的骨架,莫不隐含着看不见的危险。贾科梅蒂的女性裸体雕塑大多安静站立,与之相反,他的男性雕塑则是在不安中行走的人体。纤细的人形有着瘦削的躯干和变形的肢体,就像弯曲的铁钉、燃尽的火柴杆。“这些人是从集中营里出来的,或是那些殉难者?”萨特评论说。随着时间推移,贾科梅蒂的雕塑越来越瘦,越来越佝偻,越来越嶙峋,外表严重烧灼的痕迹越发明显。

与其说贾科梅蒂看到了常人看不到的东西,不如说他真实地袒露了自己内心的脆弱和恐惧:“我是孤独的,因而被带入了一种必然性,反对这必然性,你就什么都做不了。如果我只是我所是,我就坚不可摧。是我所是,并毫无保留,我的孤独认出你的孤独。”这些如同鬼魂和幽灵的雕塑透露出的是失落、挫败、失魂落魄的气息,贾科梅蒂在表现出隐秘的伤痛时,也拨动了我们的内心。这才是贾科梅蒂历久弥新的真正原因。

旅居巴黎期间,贾科梅蒂总会回到他的出生地斯坦帕。阿尔卑斯山荒野里的

花园和田野,汹涌的大河和险峻的群山,通过狭窄的楼梯连在一起的坚固的石头房子,是贾科梅蒂灵感的来源。他不止一次将一排雕塑放在平台上,形成一片风景,这是他对布雷加利亚山谷的回忆,女人的身影是树,她们的脑袋是石头。

贾科梅蒂回顾展上放映的纪录片中有这样的片段:1966年1月11日,贾科梅蒂在库尔去世,他的遗体被运回斯坦帕的工作室,他最喜欢的一些作品环绕棺木旁。1月15日,寒冷的早晨,来自世界各地的朋友和小镇上的居民排起长长的送葬队,将贾科梅蒂安葬在圣乔治大教堂墓园,紧挨着他为父母雕刻的墓碑。

(来源:南方周末)

黄雨鸥 本文来源:网易艺术 责任编辑:黄雨鸥_BJS2593
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 热点
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

原市委书记一家6人被留置,妻子经营“太太圈”,外甥靠他打招呼

新闻 王群 纪委
|
上观新闻
11小时前
2026 跟贴2026

中央军委举行晋升上将军衔仪式 习近平颁发命令状并向晋衔的军官

新闻 习近平 晋衔
|
央视网
10小时前
464 跟贴464

中国国家男子足球队原主教练李铁受贿、行贿、单位行贿、非国家工

新闻 李铁 国足
|
澎湃新闻
9小时前
6350 跟贴6350

马识途离世,110岁老马踏归途

新闻 马识途
|
红星新闻
9小时前
1876 跟贴1876

菲律宾前总统阿罗约:菲律宾政府和人民不想要战争,中国对我们非

新闻 阿罗约 菲律宾
|
环球网
7小时前
0 跟贴0

2024年3月28日外交部发言人林剑主持例行记者会

新闻 外交部 美国
|
外交部网站
11小时前
2274 跟贴2274

小米SU7正式上市 售价21.59万元起

新闻 小米 上市
|
财联社
9小时前
23806 跟贴23806

习言道丨习近平谈中美:回不到过去,但能有更好的未来

新闻 习近平 中美关系
|
中国 新闻网
10小时前
576 跟贴576

6人被刑拘!170万腊肉只卖一单 黄圣依杨子直播带货翻车后续

新闻 黄圣依 杨子
|
大象新闻
9小时前
5470 跟贴5470

3人死亡,2人被追究刑责!因为用微信群沟通工作……

新闻 爆破员 警戒
|
哈尔滨日报
21小时前
14255 跟贴14255

轻松一刻:满园春色关不住,一坨红杏出墙来

新闻 清明祭祖 朱由校
| 轻松一刻
11小时前
447 跟贴447

俄罗斯侦查委员会说,莫斯科近郊恐袭嫌疑人与乌克兰民族主义者有

新闻 乌克兰 莫斯科
|
新华社
7小时前
28091 跟贴28091

盐湖水变海水 新疆阿图什让盐碱地上“长”海鲜

新闻 海鲜 盐湖
|
央视网
7小时前
0 跟贴0

碧桂园:于2024年4月2日上午9时正起暂停在联交所买卖

新闻 联交所 碧桂园
|
界面新闻
9小时前
8739 跟贴8739

上海市市政府领导工作分工公布

新闻 市政府 管理局
|
澎湃新闻
1天前
125 跟贴125

上海警方再次开展集中清查整治行动,加大涉校园矛盾排查

新闻
|
上观新闻
22小时前
76 跟贴76

山西“订婚强奸案”彩礼纠纷案一审宣判

新闻 订婚 法院
|
新京报
17小时前
8791 跟贴8791

北京空气质量已达严重污染!建议一般人群避免户外活动

新闻 沙尘
|
北京空气质量监测网站
23小时前
241 跟贴241

广东今明两天小雨在线 后天粤北局地或将暴雨如注

新闻 阵雨 多云
|
中国天气网
22小时前
1 跟贴1

世界互联网大会数字丝路发展论坛将于4月16日在西安举行

新闻 互联网大会 丝路
|
光明网
11小时前
155 跟贴155

博鳌亚洲论坛|专访:期待中国传递更多对外开放的声音——访日中

新闻 经济协会 博鳌亚洲论坛
|
新华网客户端
7小时前
0 跟贴0

未满12岁男孩杀害4岁女童 湖北荆州:矫正期限延长3年

新闻 未成年人 未成年人保护法
|
潮新闻
12小时前
6153 跟贴6153

2024年3月27日外交部发言人林剑主持例行记者会

新闻 林剑 外交部
|
外交部网站
1天前
2030 跟贴2030

男子被流浪猫绊倒,投喂者被判赔24万,法院:决定提起再审

新闻 流浪猫 健康权
|
界面新闻
1天前
23357 跟贴23357

上海今日局地大雨,上班路上多注意

新闻 雨量 温差
|
新民晚报
23小时前
1 跟贴1

这件事,特朗普真做不到

新闻 唐纳德·特朗普 卡罗尔
|
绍兴网
15小时前
890 跟贴890

小米SU7正式发布!售价21.59万元起,共9款颜色!蔚小理

新闻 小米 小米汽车
|
每日经济新闻
9小时前
10293 跟贴10293

3人死亡,2人被追究刑责!因为用微信群沟通工作……

新闻 爆破员 警戒
|
哈尔滨日报
21小时前
14255 跟贴14255

中国足协:拟面向全国公开聘请足球社会监督员

新闻 足球 中国足球协会
|
中国足球协会
19小时前
9354 跟贴9354

俄罗斯侦查委员会说,莫斯科近郊恐袭嫌疑人与乌克兰民族主义者有

新闻 乌克兰 莫斯科
|
新华社
7小时前
28091 跟贴28091

旅客住酒店发现床单存有多块血渍 酒店:准备起诉

新闻 酒店 旅客
|
泾渭视频
1天前
41 跟贴41

人民财评:抓住“热辣滚烫”的“春日经济”——文旅消费市场“春

新闻 文旅 旅游业
|
人民网
15小时前
223 跟贴223

创新进行时丨种地技能拉满,都用了啥“黑科技”?

新闻 黑科技 插秧机
|
央视新闻客户端
17小时前
0 跟贴0

微视频|跨越文明的对话

新闻 习近平 高山流水
|
新华社客户端
10小时前
135 跟贴135

轻松一刻:见过盘串的,你见过盘胆结石的吗?

新闻 搞笑 八卦
| 轻松一刻
1天前
559 跟贴559

山西“订婚强奸案”彩礼纠纷案一审宣判

新闻 订婚 法院
|
新京报
17小时前
8791 跟贴8791

抢抓春招“黄金期” 多地协同发力促就业

新闻 就业 毕业生
|
新华社客户端
11小时前
168 跟贴168

“手滑”转错账,对方玩“失联”,咋办?

新闻 茹某 收款人
|
韶关政法
1天前
82 跟贴82

国防部:中方不会在南海问题上任菲胡来

新闻 南海问题 国防部
|
财联社
15小时前
637 跟贴637

【最新】上海市域铁路机场联络线、嘉闵线最新建设进展来啦!

新闻 铁路 机场
|
上海发布
1天前
6 跟贴6
分红大户宣布:拟10派240元!

分红大户宣布:拟10派240元!

证券时报e公司
2024-03-28 20:55:07
国内首款近视药开售!定价为298元一盒

国内首款近视药开售!定价为298元一盒

人民日报健康客户端
2024-03-28 13:48:04
官方回应“河南南阳一临时农贸市场开张仅5天,商户收到拆除通知”:成立联合调查组

官方回应“河南南阳一临时农贸市场开张仅5天,商户收到拆除通知”:成立联合调查组

界面新闻
2024-03-28 08:46:06
汪小菲晒钻戒宣布求婚成功:送女友Mandy价值百万的豪车

汪小菲晒钻戒宣布求婚成功:送女友Mandy价值百万的豪车

素素娱乐
2024-03-28 22:15:19
考公女子被曝为极端女权:喜欢看男的被杀下饭,盼下辈子生在民主的西方

考公女子被曝为极端女权:喜欢看男的被杀下饭,盼下辈子生在民主的西方

不掉线电波
2024-03-28 13:14:00
时代红利正在慢慢消失!天涯神贴

时代红利正在慢慢消失!天涯神贴

农人老寓
2024-03-28 14:16:22
抢饭、插队、打群架、红歌会、广场舞...豪华游轮上海首航,被老年团玩成海上农家乐

抢饭、插队、打群架、红歌会、广场舞...豪华游轮上海首航,被老年团玩成海上农家乐

脊梁in上海
2024-03-28 19:50:01
这是今年最恶心的“塌房”事件,没有之一!

这是今年最恶心的“塌房”事件,没有之一!

听风听你
2024-03-28 12:39:39
最高层专门会见,别想了,风向就是转了

最高层专门会见,别想了,风向就是转了

视知产研院
2024-03-28 23:03:40
德国罢工结束,达成35小时工作制协议

德国罢工结束,达成35小时工作制协议

环球时报国际
2024-03-28 07:30:32
58岁港星黎明诗去世,死因公开引热议,曾公开承认同性恋

58岁港星黎明诗去世,死因公开引热议,曾公开承认同性恋

180°视角
2024-03-28 15:36:28
孙颖莎的意外爆冷有3大原因,给王曼昱让路终于成功,奥运也稳了

孙颖莎的意外爆冷有3大原因,给王曼昱让路终于成功,奥运也稳了

阿信点评
2024-03-17 21:17:45
浙商创投创始合伙人华晔宇被情人举报后续:情人一审被判敲诈勒索获刑3年

浙商创投创始合伙人华晔宇被情人举报后续:情人一审被判敲诈勒索获刑3年

经济观察报
2024-03-28 16:01:14
小米汽车价格定了!神一样的预测,销量可达2200万辆?

小米汽车价格定了!神一样的预测,销量可达2200万辆?

虹摄库尔斯克
2024-03-27 15:13:41
12-1!亚洲第3爆发,下轮打平=出线!放水给国足拿1分:携手晋级

12-1!亚洲第3爆发,下轮打平=出线!放水给国足拿1分:携手晋级

侃球熊弟
2024-03-28 21:19:38
今日李铁过堂+足协补制度漏洞,足球行业正努力重拾信心

今日李铁过堂+足协补制度漏洞,足球行业正努力重拾信心

澎湃新闻
2024-03-28 22:38:29
普通中年人的天花板水平?从不应酬不吃夜宵,每天工资300块!

普通中年人的天花板水平?从不应酬不吃夜宵,每天工资300块!

玛丽姬丝
2024-03-28 20:54:09
小米汽车终于公布售价,笑着来的何小鹏却提前退场

小米汽车终于公布售价,笑着来的何小鹏却提前退场

观潮消费
2024-03-29 00:13:56
央媒苦苦追问,农民却不期待!湖北万亩良田种上光伏板:田早废了

央媒苦苦追问,农民却不期待!湖北万亩良田种上光伏板:田早废了

大风文字
2024-03-28 15:46:48
中共中央批准 王庭凯同志任天津市纪委书记 衡晓帆同志任天津市委常委

中共中央批准 王庭凯同志任天津市纪委书记 衡晓帆同志任天津市委常委

环球网资讯
2024-03-28 19:39:13
2024-03-29 06:36:49
+ 加载更多新闻
×
阅读下一篇

返回网易首页 返回艺术首页