意在笔先，美在笔中，形随其后——杨沛的戏剧人生

创作中的写意和写实一定是对立的吗？已经程式化的内容还能否呈现出意向之美？戏剧这种空间里存在的视觉艺术，又将如何转化到二维平面空间中？这些看起来不太可能实现的事情，在杨沛那里，有了新的答案。

大约四年前的这个时候，杨沛正经历着一场精神上的“磨难”，照他自己的话来讲，差点走火入魔——自从2001年开始尝试用油画表现戏曲人物，杨沛便在一种不断否定、曲折向前、几近崩溃，再至柳暗花明的模式中螺旋式前进。他的老师杨飞云最初对此是持否定态度的：“写意的戏曲怎么能够用写实的油画去表现呢？”这个难题，杨沛选择用自己的实践来找寻答案。

杨沛作品 京剧铡美案 2014年 40x50cm 布面油画

2017年2月24日，“游园惊梦”杨沛戏剧油画展在美门艺术馆亮相，展览立刻引发了中国油画院和美术界同仁对杨沛“意笔油画”技法的肯定和讨论，也吸引了诸多戏曲大师和学者的赞叹和品评。这的确是一场“游园惊梦”，是艺术家杨沛多年在“梨园”中修炼的戏曲之魂，终于通过力透纸背的油画笔触跃然纸上，获得了一种更具时代感的生命。同时也让观者透过那一张张油画，穿越百年，窥到灯火阑珊处一段段动人心魄的爱恨情仇和世间冷暖。

杨沛作品 京剧·拾玉镯 40x50cm 2016年 布面油画

杨沛少时苦练戏曲，青年学习书法、诗词和国画，中年进修版画和油画，并数十年如一日地精进自己所学，试图追寻艺术道路上的最终目标——精神上的自由和本性的显现。“游园惊梦”这一系列戏剧油画作品正代表了艺术家杨沛一生所学、所感、所想、所梦，是“落叶归根”之所在。喜爱“打诗钟”的杨沛，数分钟便能以任意两个汉字为头，组成平仄对仗、意趣横生的诗句，每每诗成便感叹自己“如入无人无我之境”的创作状态。柏拉图认为，艺术的灵感就像“磁石”一般，是上帝传递给艺术家的一种力量，艺术家本人创作时必进入一种痴狂和迷离的状态，在不自觉中呈现接近理式的美。这一观点用在杨沛身上，正是恰如其分的。

艺术家简介：

杨沛，1949年生于北京，1960年考入北京市戏曲学校，1962年转北方昆曲剧院，70年代拜张伯驹先生、萧劳先生学习诗词、书法，并与潘素先生学习国画山水。曾在“中央美术学院国画系进修”；曾在中央美术学院版画系进修两年；在中央美术学院油画系一画室研修两年；并在杨飞云画室研究创作油画四年。

记者：为什么要选择用油画这种写实的手法去表现写意的戏曲？

杨沛：我这个人天生犟脾气，难度越高挑战越大，我的兴趣也就越高。十六年前，我在杨飞云先生的油画工作室画画，曾与杨先生讨论过戏曲油画的事。先生说：戏曲是写意的，所以不能用写实的方式来处理，否则形式与内容会产生矛盾。的确这些矛盾是属于内在结构上的矛盾，是不可调和的。我从小学戏，戏曲里的所有东西都是通过加工、锤炼得来的，所有的动作都是夸张的艺术表现，舞台上的手眼身法步那都是表现一种精气神儿，而非实在。

记者：最难的地方在哪？

杨沛：戏曲人物的服装，所谓行头，还有道具、发型，都不是现实里的东西，都是人造的，包括所有的光，都不是自然界里合理的东西。这种人造的元素，再结合程式化的戏曲表演动作，即使我去写生，完美地把这些写实出来，也都不对。

记者：您追求的是什么？

杨沛：首先戏曲的“意”得对，并且油画语言也得美。舞台上的光线和布景，其实都是要为人物服务的。光是对于背景的处理和打磨，我就花了四年的时间反复推敲。很矛盾的是，当油画表现的色彩关系对了，这戏曲人物的精气神儿又错了。戏魂、戏的精气神儿是作品的核心，这话中的人举手投足中那个范儿得对。也就是说，我想表现的是戏曲里那种内在的神韵和美感。还要有外在的合理的油画形式。抓住最重要的部分，旁的可以减弱再减弱。关键要立足于一个“美”。

《京剧·武松打店》40x50cm 2015年 布面油画

记者：写意和写实的矛盾怎么解决？

杨沛：中西方在逻辑思维上是对立的，所以从理论上来讲就走不通，我便通过实践来解决。我尝试过各种方法，走过所有的弯路，也几次临近崩溃的状态。在痛苦中挣扎、寻找，做了大量的实践与思考。戏曲从化妆到灯光布景，都是人造的。开始，我先用舞台实际影相写实，发觉画出来不舒服。后又用国画做背景，有些尚可，有些便不行。再后来，发现背景的笔触有一点不合适都会影响主体。有一次，我翻阅以往的素描作品，看到曾经与马刚老师学到的方法：以灰色作素描纸底色，再以黑画重色，以白提亮面、点高光，省了大部分时间画中间色（徐悲鸿先生也曾用过此法），一试，效果还不错。再后来，我以画面当作舞台，使画中人物盘桓于舞台中，空白处便如国画之留白，给观者再创造的余地，任其想象。慢慢地找到了点感觉，出现了写意的笔意，但造型并没有丢掉。也就是实现了当用油画写实处便写实，当写意时便写意的更为自如的绘画方式。

记者：会不会舍弃掉西方绘画中的一些原则？

杨沛：必须要舍弃，如果不舍弃，戏曲的“意”就不纯粹。我这个人是特别较劲的一个人。当我的油画技法已经熟练到可以真实的去表现人事物的时候，我发现去画戏曲人物根本是另一回事儿。最后我探索出一种真正“合适”的艺术表达——“意笔油画”——能一笔解决的绝不用两笔，以少少许胜多多许。而我的“写意”并非弃掉造型，而是更为严格、更为高级的造型。要做到这一点，的确需要极其严谨的写实基础的提纯和升华。

记者：戏曲人物是程式化的，是千百年来经过表演的锤炼塑造出的典型，要表现这样的形象，又要让他鲜活起来，而不是舞台上任何一个表演者的剧照，实际上是非常难的。

杨沛：对。这是现在所有戏曲人物画儿的通病。像关良他之所以称为大师，是他完全用写意的手法在表达，但是他那几笔太偏艺术化了，有味道，但距离真正的戏曲已经很远很远了。当然我非常喜欢他的作品，但他画的不是戏曲，而是关良的戏曲，表现的也不是戏曲真正内在的精气神儿。

杨沛作品 昆曲·牡丹亭游园 40x50cm 2016年 布面油画

记者：能否就本次展览您最满意的一幅作品来具体讲讲，戏曲内在的“精气神儿”是什么？

杨沛：这是这批画里我画的最好的一幅。它的信息量非常大。作品中，杜丽娘是一个久居深闺的少女，当时的社会是很封建的，所谓“你手不许把秋千索拿，脚不许把花园路踏。”，可是她呢，竟然做了一个春梦，在梦中和一个书生缠绵悱恻。这画儿表现的正是杜丽娘从梦中醒来，意犹未尽、眷恋不舍、惆怅迷茫、失魂落魄的样子。她是不愿意离开刚才做梦的地方，所以亦步亦趋，被这个春香搀扶着。画中我用屈指可数的简单几笔去勾勒人物的表情和神态，杜丽娘的心理活动便让人看得真切。有意思的是，杜丽娘和丫鬟春香同样是侧脸侧身，一个心事重重，另一个只是表现出一些担心。这幅画的空间和色彩的处理上，已经超出了戏曲故事和绘画本身，而是两者的艺术效果叠加，强化了人物内涵。没有这几笔写实，戏曲的“意”便出不来。还有一个细节，就是杜丽娘这半露半遮的脚，脚后跟踮起的步态，内行人一看就知道这是昆曲的步法。如果没有露这只脚，人物的姿态就没那么灵动，也无法把观者带入戏曲的“真实”情景中。

记者：您青年时代便师从潘素学习山水画，国画基础对您现在的作品有哪些影响？

杨沛，国画中对境界的追求已经自然地融入了我的血液中，成为生命里的一个积淀。在构图上我已经不刻意去考虑了，而是去找到我内心的一个平衡，现在我只用直觉去处理所有的东西。比如我所探索的“意笔油画”，其实就包含了书法和小写国画的意味。你看我的作品，所见都是第一笔。一笔出来有什么好处？干净、利落，扑面而来。这是数十年如一日的书法功底潜移默化出来的功夫，是诗词、国画、书法溶于血液，自然而然的表达。无论从哪个角度来看，这样的作品是比较有国粹修养的。

杨沛作品 十五贯 40x50cm 2016年

记者：掌握一门艺术得以精进已实属不易，您是如何在戏曲、诗词、书法和油画如此多方面达到更高的造诣？而且听说您很早就辍学了。

杨沛：我从小学四年级开始学唱戏，就不学文化课了。文革那个阶段又当了14年的工人，每天有十几个小时在工厂，留给学习的时间所剩无几。所以其实我格外地珍惜时间，也求知若渴。而且我还是一个自我要求很高的人，自尊心也很强。我44岁才开始在中央美术学院进修版画、学习素描。当时班上的同学都是20几岁，我所在的班里还有很多是靳尚谊的高徒，当时自己技不如人感到十分痛苦，因此压力也就是动力吧。多年来也形成了非常自律的生活习惯。

记者：每天的生活是怎样的？

杨沛：我每天清晨都会打个诗钟（一种即兴诗联创作，详见文末名词解释），然后投入到画画。画画告一段落之后，我要进行室内运动，并在吃中饭前练练嗓子。午饭后会接着画画，而且一画就入了迷。到晚饭时，常常是要被几次三番的提醒才动身。晚饭后往往还要画上几笔。基本上每晚十点左右，我还要练习书法。书法之后是重温四书五经的时间。基本上每一天都如此，生活很规律。

记者：这需要耐得住寂寞，也需要注意力非常专注才行。

杨沛：这可能是多年来养成的好习惯吧。我往往几秒钟就能进入一种对外界的“屏蔽”状态。就是我画画的时候别人再说什么，我是听不见的。我画每一笔的时候，都能听到自己的呼吸，每一笔的思考和讲究就都很深入。

另外我也总结了很多的自学方法。我的思路是不一样的。比如，比起用一天的十个小时做一件事，我更愿意每天花一个小时，用十天来完成。这样每天都会有一个“发酵”的过程，延绵不断的时间叠加在一起，就会有意想不到的质的飞跃。我一直跟时间赛跑，五十年如一日。

杨沛作品 林冲夜奔  40x50cm 2015年 布面油画

备注：【打诗钟】

打诗钟是一种文字游戏，对平仄、对仗有很严格的要求，尤其重立意。把风马牛不相干的两个内容放在一起做题，众人在同作一题，然后一比高下。那时候要烧一炷香，香尾挨着一根线，线上挂着铜钱。一炷香时间要做一首诗或一副联，香燃尽，线烧断，铜钱落到盘子里噼啪作响，就必须停笔。

打诗钟盛行于清朝，在解放后渐渐绝迹，有一些文人墨客遗老遗少作为消遣还在从事诗钟活动。杨沛先生在七十年代初随张伯驹学习诗词期间，作为书童，张伯驹曾多次参与张伯驹先生、萧劳、黄君坦等老先生的打诗钟活动，也常常赢得名次。只是那时杨沛与这些文人墨客相差50岁有余，至今日，杨沛已经寻不到能一起打诗钟的同好了。

展览信息：

游园惊梦-杨沛戏剧油画艺术展

时间：2017年2月24日-3月10日

地点：美门艺术馆（北京市朝阳区高碑店文化艺术新街1704号中国油画院）

展览主办方：北方昆曲剧院

展览承办方：美门艺术馆

本文来源：网易艺术 责任编辑：范雨萌_NY7560